Señales después de la señal

(En un salón modesto. Pedro está sentado en el sofá, con gesto inexpresivo, como en trance. Carmen lo observa de pie, con los brazos en jarra.)

Pedro (monótono, como un robot):
—Hola… mmm… soy el contestador automático de Pedro. Deje su mensaje después de la señal. Piii.

Carmen (sorprendida):
—¡Ostias, Pedro!

Pedro (serio, sin mover un músculo):
—Que no, que no soy Pedro.

Carmen (riendo incrédula):
—Venga, Pedro, déjate de tonterías.

Pedro (exaltado, casi enfadado):
—¡Que no soy Pedro, coño! ¡Soy el contestador!

Carmen (señalándolo con burla):
—Mira, cariño: tienes la cara de Pedro, la voz de Pedro y hasta la misma tontería de Pedro. ¿Es por lo que dije de tu madre? Que sí, coño, ¡que es muy pesada!

Pedro (suspira, bajando el tono):
—Que no soy Pedro.

Carmen (cruzada de brazos):
—Entonces, ¿dónde está?

Pedro (solemne):
—Está… de viaje astral.

Carmen (irónica):
—¿Y tú quién coño eres?

Pedro (enderezándose, orgulloso):
—Soy un espectro.

Carmen (arqueando una ceja):
—¿Un qué?

Pedro (teatral):
—Un fantasma.

Carmen (riendo):
—¿Fantasma de quién? ¿Del Conde Lucanor? ¿Un caballero medieval caído en batalla?

Pedro (carraspea, serio):
—No, señora. Soy Ramón. Morí de un ataque al corazón cuando me subieron la jornada laboral, allá en la postguerra.

Carmen (curiosa):
—¿Republicano?

Pedro (orgulloso):
—Repueblerino. Vine a Madrid a atormentar falangistas, pero ya casi no quedan.

Carmen (mordiéndose el labio, acercándose):
—¿Y qué haces cuando posees el cuerpo de mi marido?

Pedro/Ramón (con calma):
—Poca cosa. Siento la brisa en la cara, paseo, leo libros modernos.

Carmen (susurrante):
—¿Y… tienes sexo?

Pedro/Ramón (escandalizado, se lleva la mano al pecho):
—¿Sexo? ¡No, señora! ¡Por Dios! ¿Ha visto la cara de su marido? Parece el Fary con sobredosis de lima.

Carmen (avanzando con decisión):
—Anda, empieza.

Pedro/Ramón (retrocede, nervioso):
—¡Señora, no haga eso!

Carmen (tentadora):
—Te va a gustar, lo sé.

Pedro/Ramón (desesperado):
—Señora, vístase por Dios.

Carmen (cada vez más encima):
—Sí, así, venga… sigue.

Pedro/Ramón (grita, casi suplica):
—¡Que está casada!

Carmen (sonríe, burlona):
—Sí, pero a ti te gusta.

Pedro/Ramón (suspira, derrotado):
—Bueno… claro… después de cincuenta años en el limbo…

(De pronto, Pedro sacude la cabeza, vuelve en sí y se queda mirando la escena horrorizado.)

Pedro (gritando):
—¡Carmen! ¿Qué coño pasa aquí? ¿Qué estás haciendo con Ramón?

Carmen (inocente):
—¿Ramón? ¿Qué Ramón?

Pedro (duda, rascándose la cabeza):
—Nada… por un momento pensé…

Carmen (quitándole importancia, se acerca con picardía):
—Es que empezaste a hablar como un contestador y me puse como una moto.

Pedro (titubeante):
—¿Te gusto, mi vida?

Carmen (guiñando un ojo):
—Ya le daré yo al Ramón a ver si también le gusta…

Pedro (aturdido):
—¿Qué dices, cariño?

Carmen (cogiéndolo del brazo):
—Nada, nada… al lío.

(Se apagan las luces, mientras ella lo arrastra fuera de escena. Pedro se escucha de fondo, resignado.)

Pedro (en la oscuridad):
—Oye… me tienes que enseñar eso de las proyecciones astrales…

(Oscuro. Suena un “Piiiip” de contestador.)

Hidrogenesse – A los Viejos