
(Mostrador de papelería. El Cliente entra. El Dependiente sonríe con solemnidad exagerada.)
Cliente:
—Hola, buenos días, ¿tienen esto?
Dependiente:
—Hola, buenos días, señor. ¿A ver? Sí, nosotros tenemos el Crimson Deluxe tricromático.
Cliente:
—Ah, pues bien, deme uno.
Dependiente:
—¿Desea el modelo Rojo Pasión Suprema, Rojo Ejecutivo Fúnebre o Rojo Revolución de Bolsillo?
Cliente:
—Pues no sé, déjeme el último que dijo.
Dependiente:
—Excelente elección, señor. ¿Desea usted alguna otra cosa? Tenemos el paquete de 500 unidades de Aurora Inmaculata de oferta.
Cliente:
—No, con esto tengo, ¿cuánto es?
Dependiente:
—32,99 €. ¿En metálico o con tarjeta?
Cliente (escandalizado):
—¿Treinta y tres euros? ¿Qué tiene, oro?
Dependiente (con solemnidad):
—Caballero, la precisión, la duración y el diseño avalan el coste de nuestro Crimson Deluxe tricromático.
Cliente:
—Pero si compro uno de estos en el chino…
Dependiente:
—Señor, no existen Crimson Deluxe tricromáticos en el chino. De hecho, pocos son los sitios elegidos para vender semejante maravilla.
Cliente:
—Esta maravilla es un puto bolígrafo rojo, y me quieres cobrar 33 € por él.
Dependiente:
—No es solo un bolígrafo rojo, es el arte de escribir. Con él acariciará una lámina de Aurora Inmaculata acariciando la piel de las letras al nacer de su mano. Venga, sosténgalo, verá cómo se siente con él.
Cliente (probándolo):
—Sí, sí, muy suave, pero yo no pago…
Dependiente (señalando discretamente):
—Acérquese, ¿ve esa señora de allá?
Cliente:
—Sí.
Dependiente:
—Desde que le vio con el Crimson Deluxe tricromático en la mano, lo mira como si quisiera que le invitase a cenar… y la cena fuera usted.
Cliente (decidido):
—Deme cuatro.
Dependiente:
—Vale, no se olvide de suscribirse y comentar en nuestro Instagram. Por favor, comente bonito que tengo hijos.
(Oscuro. Se oye un aplauso solitario que tarda demasiado en terminar.)

Susurra al abismo. Alguien, en algún sueño, escuchará.