No podía dejar de mirarla. La nieve resbalaba por el cristal. Dejaba su húmeda estela al pasar. Ella seguía el rastro con la yema del dedo. Mientras, sus padres hablaban entre susurros.
Extraños susurros, de una preocupación ajena a los copos de nieve y a la luz de la mirada de ella.
—Esto es ya aberrante.
—Mujer, no te preocupes, dicen que es un fenómeno aislado.
—¿Aislado? Sequías en octubre. Cuarenta y ocho grados en noviembre. Pero que lleve tres días nevando en verano…
—Sí, vale, el clima está trastocado.
—Y las cosechas se están perdiendo… Nos estamos cargando los ecosistemas…
—Vale, sí, pero ¿qué podemos hacer nosotros?
—No sé. Algo tendríamos que hacer…
La conversación era un murmullo frente a la mirada atenta de la niña.
Los copos de nieve brillaban en bucle, en brazos del viento de verano.
—Buenos días. Soy Piluco Motora y voy a ser su instructor de a bordo. ¿Es la primera vez que se enfrenta a este armatoste de metal?
—Bueno… salvo en el simulador.
—Bien. Salgamos de aquí. Compruebe sistemas. ¿Comunicaciones?
—Activas.
—¿Alarmas?
—Negativo.
—¿Luces?
—Funcionando.
—Perfecto. Solicite permiso de salida y vamos a probar la tracción.
—A la orden. Permiso concedido y tablero de mandos en orden.
—Si no hay tránsito ni obstáculos, suelte el freno.
—Frenos desactivados.
—Acelere suave hasta la curva. Luego mantenga velocidad y trácela.
—Perfecto.
—Habiendo superado los simuladores, entiendo que ya sabe manejar a la bestia. ¿No es así?
—Mayormente, sí.
—Entonces nos centraremos en lo complejo: seguridad, ética y emergencias.
—¿Ética?
—Sí, ética.
—¿Qué problema ético nos vamos a encontrar llevando un tren?
—Unos cuantos. Le pongo un ejemplo. Imagine que en un cambio de vías hay cinco personas. Puede salvarlas desviando el tren, pero en la vía muerta hay una persona durmiendo. ¿Qué haría?
—Mmm… Pasar por la vía donde solo hay una persona.
—Bien. Y si descubre que esa persona es un científico brillante, a punto de curar la leucemia infantil.
—¿Estamos hablando del dilema de Foot y Thomson?
—En la otra vía hay unos punkis de botellón.
—Vale. Salvamos al científico.
—Pero el científico adora a los niños. De una manera… peculiar. Eso sí, les ahorrará una enfermedad agónica.
—Entonces pasamos por encima del científico.
—El científico erradicará todas las enfermedades del mundo, arreglará la economía y acabará con el hambre y el déficit de vitamina C.
—Pasamos por encima de los punkis.
—Pero los punkis luchan contra la pobreza y la opresión. El científico es un depravado.
—Pues nos cargamos al científico.
—Además, el científico ha prometido que, si le salvamos, nos compra un piso en Móstoles.
—Me está saturando. Nos cargamos a los otros.
—Fíjese cómo se complica la cosa. Uno de los punkis ha contraído una enfermedad desconocida. Gracias a ella, el científico podría salvar al mundo de futuras pandemias… pero tiene que estar vivo para conservar el virus.
—Oiga, yo solo quiero ser maquinista. No quiero un trauma que me persiga de por vida.
—¡Lo sabía! Pare. Usted no está capacitado para llevar un tren.
Idles – NEVER FIGHT A MAN WITH A PERM
—¿Y quién sí esta preparado?
Piluco sonrió por primera vez.
—El tren.
*Dedicado a todos los que se juegan la vida entre vías. No son pocos los peligros a los que se enfrentan y siempre están a tela de juicio cuando ocurre algo.
Laura deslizaba imágenes en su móvil. Pero su mirada estaba lejos, más allá de la pantalla; perdida en otra órbita, en ese imposible movimiento de tres cuerpos que parecía empeñado en repetirse. La reproducción se detuvo un instante y dejó escapar el audio del reel. Una sonrisa le tembló en la boca.
Just a perfect day. Drink sangria in the park…
Marta no podía vivir en silencio. El silencio la roía, le subía por la nuca. Volvió a dar “play”. No recordaba aquel vinilo que nunca quitó del tocadiscos. Temió un pinchazo en el pecho y quiso mover la aguja. Pero esta solo avanzó unas líneas, dócil, y la canción continuó.
And then later, when it gets dark, we go home…
Pedro conducía sin rumbo. Sin prisa por llegar a ningún sitio. Las noticias pasaban ante él como lluvia en un parabrisas: ruido, nada más. En la entrada de la autopista dejó atrás al locutor, apretó el botón del dial. Surgió una canción vieja, un espejismo de tiempos que ya no sabía si le pertenecían.
Just a perfect day, feed animals in the zoo…
Los tres escucharon la misma canción. Los tres, en puntos distintos del mapa y en un mismo punto del alma. Lou Reed suspiró desde su tumba y se puso las gafas de sol para mirar la casualidad.
Then later a movie too, and then home…
Los tres empuñaron el teléfono. Marcaron. Comunicando. Después, las llamadas perdidas.
Oh it’s such a perfect day… I’m glad I spent it with you… You just keep me hangin’ on…
En el arcén, los cristales de Pedro se cubrieron de lluvia. Y la memoria, aprovechando el hueco, le devolvió aquel día entre risas y juegos.
—Seis, cinco. Bebes tú —dijo Laura señalándolo. —¿Yo otra vez? Voy a acabar mal… —Pedro casi pudo saborear el trago que ya no tenía en la mano. —Me está entrando sed —dijo Marta, mirando su vaso vacío—. Relleno la jarra y cambio el disco. Este va a suplicar clemencia como siga girando. —¿Qué vas a poner? ¿The Clash, como esta tarde? —preguntó Laura.
Las dos sonrieron con esa complicidad que a veces da vértigo.
—A ver —dijo Marta—. ¿Cuál es la balada que no te cansarías de escuchar? —Tengo muchas… Como Ever Flow, de Pearl Jam… —No, balada —insistió Marta—. Las baladas envejecen rápido. Se pegan a los sentimientos, y los sentimientos… mudan de piel. —Yo he salido con otras chicas y me ha pasado igual con la misma balada —dijo Pedro sirviendo los vasos. —Sí: la de Holiday de Scorpions —respondió Marta. —¡Es verdad! Siempre estabas con esa cursilada —rió Laura—. La única que no me cansa es Perfect Day. Es profunda y no va de amor. —Sí que va de amor —dijo Pedro, teatral, ofendido. —Va de amor —confirmó Marta—. Pero a las drogas. —Para mí va de desamor —replicó Laura—. Pero con ese golpe dulce de recordar lo bueno.
El teléfono de Pedro empezó a sonar. Era Laura. Puso el manos libres, pero el WhatsApp se encendió antes de que pudiera arrancar.
—Hola, Laura. ¿Cómo estás? —Bien. Estaba escuchando una canción y me acordé de ti. ¿Tienes las ideas claras? —Estoy hecho un lío. ¿Tú no? —Yo no. Yo tengo claro lo que quiero.
Chat paralelo Marta: ¿Ya no me respondes las llamadas? Pedro: Te estaba llamando ahora. Comunicabas. ¿Podemos hablar? Marta: Te echo de menos. Pedro: Y yo a ti.
—¿Y si quedamos? —propuso Pedro.
Marta: Vente a casa. Pedro: Voy para allá. Pero estoy lejos.
—Podemos quedar, sí —dijo Laura—. Pero también deberíamos hablar con Marta. —Voy a verla ahora. —Voy yo también. —Déjame ir primero, y luego vemos.
Laura colgó. Miró las gaviotas cruzando el cielo y llamó a Marta.
—Hola, Laura. —Te estuve llamando. —Y a mí me dio miedo responder. —Tranquila. ¿Estás bien? —Estoy hecha un lío. Te echo de menos… pero también a Pedro. —¿Y eso es malo? —No te entiendo. —¿Podemos quedar? —He quedado con Pedro. ¿Nos vemos después? —Creo que voy para allá. —Pero deja que hable con él antes. —Estoy en la costa. Tardaré un rato.
Marta quiso dejarse llevar por la música, pero los nervios eran más fuertes. Le arañaban el vientre como un gato impaciente. Quería dormirse y despertar cuando alguno llegara. Le daba igual cuál. Solo quería que alguien rompiera la grieta del silencio. El tiempo a solas solo le enseñó una verdad: no quería estar sola.
Pedro aceleraba. Se había ido demasiado lejos. Ahora debía desandar ochenta kilómetros. Lluvia, carreteras secundarias, un coche que avanzaba lento y una mente que corría demasiado. ¿Y si ellas habían decidido que estaban mejor sin él? ¿Y si perdía a las dos? No sabía qué iba a pasar. Solo sabía que la herida empezaría a cerrar cuando la viera.
No. Cuando las viera a ellas dos.
Suspiraron al mismo tiempo, sin saberlo.
Pedro subió las escaleras de dos en dos. Perdió al subir el norte y la respiración. Laura estaba allí, frotándose el frío de las manos. Mirando el timbre como si pudiera adivinar el futuro. Con la tripa hecha un nudo.
—Hola, Laura —dijo Pedro con la respiración golpeándole el pecho—. ¿No te dije que esperaras?
Se abrazaron. Se negaron el beso. Llamaron al timbre. Él no quiso usar la llave: sentía que no tenía derecho.
Marta abrió. Quiso abrazarlos a los dos. Su cuerpo fue más sincero que su cabeza.
—Entrad.
Se desplomó en el sofá. Las ojeras le brillaban con lágrimas recién peleadas.
—¿No ibais a venir por separado? Ahora no sé a quién abrazar.
Pedro dudó. Laura no. Ella entendió antes lo que Marta necesitaba.
—Ven aquí, Pedro —dijo Laura, firme y suave—. Ahora, lo que necesita Marta.
El abrazo fue torpe. Tenso. Raro. Se separaron. El silencio se espesó. Laura lo rompió.
—No os entiendo. —¿Qué no entiendes? —preguntó Pedro. —Esto es mejor en el suelo. Así se habla mejor. En triángulo.
Marta sonrió apenas.
—¿Vas a hacernos terapia de grupo?
—Algo así. A ver, Pedro: te gusta Marta. La quieres. Te atrae. Te cae bien. Pasáis buenos ratos. ¿Sí?
—Sí…
—Y tú, Marta: ¿sientes lo mismo? ¿Le has echado de menos? ¿Te lo comerías ahora mismo? ¿Querrías que lo vuestro no terminara?
—Sí… pero…
—Ahora vamos con los “peros”. Marta: ¿te gusto? ¿Te caigo bien? ¿Te atraigo?
—S… sí —susurró Marta.
—¿Y tú, Pedro? ¿Te gusto? ¿Te haces bien conmigo?
—Sí.
—Vosotros me gustáis a mí. Los dos. Marta me ha hecho descubrir un mundo. Pedro, desde siempre. Incluso cuando yo fui la que te dejó —dijo Laura, sin apartar la mirada.
—Pero habrá que elegir —dijo Pedro.
—Sí. Elegir lo que menos nos rompa.
—No sé si es… —Marta tragó aire.
—Te lo pregunto así —dijo Laura—: ¿tienes algún motivo para odiarme? ¿Crees que puedo hacerte daño?
—No.
—¿Y tú, Pedro? ¿Crees que puedo haceros mal?
—Creo que no.
—Yo quiero estar con vosotros. Pero si alguno no puede, o no quiere, desapareceré. No seré un estorbo. ¿Queréis pensarlo a solas?
Marta y Pedro se miraron.
—Sí… déjanos pensar. Pero… —Quédate esta noche —dijo Marta.
—¿Me dejaréis ir por ropa para mañana?
Laura se levantó para salir, pero Marta le sujetó la mano. Firme y dulce.
—No. Te dejo algo mío.
Extremoduro – Buscando una Luna
Ilegales – Destruye!
Marta miro el disco, una versión extraña grabada en directo, sin pausa para los surcos, sin sello de la discográfica. Lo deposito con cariño en el aparato y pulso para que la aguja se enamorara de la rugosidad del surco.
– Que triste, ayer cayó Jorge Martinez y hoy Robe.
– ¿Quen es Jorge Martinez? – Pregunto Laura cuando empezo los vitores del concierto que estaban reproduciendo.
– El calvo de Los Ilegales.
– Joder, ¿También ha muerto?
– Si, se van los mejores.
– Como Pedro, que se va siempre de viaje de trabajo sin llevarnos.
– Hablando de Pedro… ¿Has pensado si te gustaría tener hijos?
El primer latido fue débil, minúsculo. Una pequeña chispa sin sentido. El segundo sonó a susurro. El tercero golpeó las paredes de su pecho, obligando al aire a entrar.
Abrió los ojos y rezó un momento. Una mirada atenta le sorprendió en su lamento. Respiró hondo, miró al frente y dijo:
—¿Dónde estamos?
—En Cassiopeia A, Comandante.
—Pero… —dijo, intentando encontrar claridad en su mente— nos hemos desviado unos 30 parsecs.
—Lo sabemos, señor.
—¿Han despertado al ingeniero de servicio?
—Sí, comandante. No hay anomalías en los sensores de viento solar. El corrector de gravedad está compensando la deriva.
—Vale, vale… ¿Despertaron al jefe de ruta? ¿Al oficial de sistemas?
—Sí, están despiertos, y no hay errores en sus cálculos.
—Entonces, ¿qué pasa? ¿Por qué me han despertado?
—Estamos siendo atraídos hacia la supernova muerta.
El comandante se frotó los ojos. Intentó incorporarse, pero solo logró levantarse un poco.
—Pásame aquí la imagen, por favor —dijo, señalando el monitor más cercano.
Lo que vio lo dejó desconcertado. Gesticulando, controló el movimiento de la pantalla, acercando y alejando determinadas zonas hasta que quedó fija en un punto concreto.
—Sí —dijo la alférez médico encargada del despertar—. Es lo que piensa: es artificial.
—Es como un enjambre Dixon envolviendo los restos de la estrella. ¿Han estudiado la actividad que pueda tener?
—Sí. Se escuchan señales de radio, movimientos lumínicos y actividad energética intensa.
—¿Han intentado contactar?
—No, se nos han anticipado. Han enviado un mensaje solicitando comunicación, está programada a TCS 124 356 478.
—O sea que me habéis despertado para recibir la llamada de ET.
Boards of Canada – Reach for the Dead
“El sistema de comunicación parpadeó una vez más. La señal no provenía de ellos.”
Querido diario: Me encanta el momento de taparme con mi grueso edredón y dejarme llevar por el cansancio. Tras cepillarme los dientes y, en el espejo, ver este cuerpo que tan poco me gusta, me dejo arrastrar por el sueño. Sé que allí seré distinta. Seré Desyria, la guerrera del vestido verde. Ceñida con daga corta y agilidad felina. Aquí no soy lo que soy, sino quien quiero ser.
Abandono el mundo de los despiertos y caigo en mi casa-árbol, en mitad de la jungla hecha del material secreto que rige la fantasía. Bajo a tierra firme lanzándome en una liana y empiezo a elegir. En el hueco del tronco de cada árbol hay un portal: me transporta al subconsciente aletargado de otras personas. Hoy visitaré a un amigo y probaré el efecto de mi verde mirada sobre su piel.
La puerta se abre de par en par. Soy bienvenida, y su sueño lo sabe. Su casa es distinta a la mía —todos los navegantes en el mar de Morfeo fabricamos una—. He visto mansiones victorianas, rascacielos neoyorquinos, hasta madrigueras bajo tierra. La suya es una posada medieval montada sobre una cima.
Él me espera. Su lugar le ha avisado de mi presencia. Le sonrío con picardía. Él simula pudor y me mira con disimulado deseo. Los rayos de un sol distante nos alumbran entre las nubes. Él prefiere sombras y frío; mi acuarela es de colores cálidos. Pero me gusta el paisaje que ha dibujado para habitar, y la caricia de su viento sobre mi cara.
—¿Qué aventuras me propones hoy? —me dijo, devolviéndome la sonrisa. —No sé, algo de calma. Ya son muchos días persiguiendo sombras. ¿Nos quedamos viendo algo al fuego de la chimenea? —¿Aquí también se puede pasar un domingo de manta y películas? —Aquí puedes hacer lo que quieras, ya lo sabes. —¿Qué quieres ver? —Un recuerdo.
El salón era enorme, con paredes de piedra antigua y columnas de madera. No hacía calor, pero el aroma de las brasas inundaba la estancia. Se hizo la oscuridad en la sala. Un proyector antiguo empezó a mostrar imágenes en color sepia: una caída en bicicleta, las risas de estudiante en un instituto de pueblo, el mar Mediterráneo con su olor a sal y su calma templada.
—No sabía que podía rescatar recuerdos tan vívidos. —Es un truco. Tu subconsciente está muy presente en este sitio, y se le pueden pedir cosas. —Me encanta. A ver si consigo algo más actual.
Aparecieron unas imágenes en la calle, de noche. Vestía un traje negro y había fuegos artificiales. Felicitaba a los demás con efusiva alegría. Era fin de año, pero no supe de cuál. Qué guapo estaba, con esa sonrisa perenne.
—Eres igual que en tus recuerdos —le dije, sin apartar la vista de la proyección. —¿Por qué no lo voy a ser? El próximo domingo de descanso te toca a ti: sesión de cine de recuerdos en tu casa-árbol. —Es que… yo… bueno… la mayoría de nosotros somos distintos en el sueño. —¿Entonces no eres como te veo ahora? —No.
Se quedó pensativo un instante. —Vale… a mí me gusta mucho tu interior. Pero alguna vez tendré que verte a ti.
Glass Animals – Dreamland
A veces los sueños no son refugios, sino espejos. Ella, Desyria, lo sabe bien: cada recuerdo que rescata brilla un instante… antes de desvanecerse. Pero mientras exista alguien que la sueñe, seguirá volviendo. Verde, invencible y efímera. ¿Y tú? ¿Qué harías si pudieras cambiar en sueños?
Esa noche oscura no resistí al monstruo de debajo de la cama. Me amenazaba incansable: arañando cortinas, susurrando amenazas, haciéndome creer más pequeño, menos valiente, más prisionero de temores imaginarios.
Pero me cansé de esperar el fin y quise ir a buscarlo. Cuando todos dormían, me apresuré a deslizarme desde mi habitación para caer en un salón oscuro lleno de miedo. Vacío, poblado solo por las sombras grises que danzaban al ritmo del viento.
Siguiendo las baldosas grises, la encontré: la apagada, muda y solitaria pantalla, que tanto ansiaba ver por las tardes en la merienda. Eclipsando diversión con noticias absurdas de ancianos muertos y princesas cantando.
Mi dedo temblaba. Mi corazón sacudía mi pecho, advirtiendo que huiría lejos si seguía con mi empeño. Y no pasó nada al conectarlo. Solo una pantalla de colores raros, de figuras geométricas absurdas y un pitido sordo. Cuadros de colores: azules y amarillos, verdes y grises. Estáticos. Me quedé encadenado en el reflejo, desilusionado del temor, esperando un destello.
Ocurrió algo. Un fundido en negro. Letras amarillas anunciando un secreto. Dos rombos blancos señalando el pecado. Y, por fin, ella: vestida con poco, transparente capa que iba deslizando, descubriendo su piel blanca. Me miraba fijamente. Sus labios deseaban mis besos y en su cuerpo ya no había nada. Curvas desnudas interrumpidas por una llamada.
—José Miguel, ¿qué haces que no estás durmiendo?
—Tenía miedo… —dije asustado. Sabía que lo que estaba viendo era pecado. Esperaba un castigo divino a manos de un padre desvaído—
—¿Y te viniste a ver la tele?Mi padre ignoró el contenido de la televisión, la apagó y me acompañó en silencio a la cama. En silencio descubrí que el castigo de Dios no llegaría esa noche.
Ella es… tan pequeña. No sé el día que le dio por crecer. Creando alas en su silueta, que ya se me antoja casi de mayor. Larga como aquellos cuentos de noches de llanto y calma. Aquellos que me inspiraron tanto a seguir mis pasos. A fantasear con ellos y creerme el narrador de tus sueños. Que ahora son otros, y vuelas con ellos. Ella es… tan grande ya, que mi hechizo quedó pequeño.
Ahí estaba ella: pálida, inmóvil, objeto dormido en el tiempo, esperando vida bajo un corazón que aún latía.
Nadie nos prepara para esto. Pero es el único modo.
Todo comienza con un disparo sin materia. La máquina arranca la mente de su envoltura carnal y la lanza al espacio. La canaliza por densos conductos invisibles, arrastrándola hacia su destino, lejos, cruzando el infinito.
Arrastrarás el frío inmenso hacia el nuevo cuerpo que yace ignorando su destino. Y palpitarás con su sangre, llenándolo todo. Penetrando por la médula espinal hasta el cerebro. Allí se encenderá la noción del tiempo, y cortarás el vínculo antiguo que terminará pereciendo.
Te sentirás viva de nuevo. Pero también habrás muerto.
Proyecto Astral – Protocolo Nº 17
Nivel de acceso: restringido. Difusión no autorizada.
Objetivo: Desacoplar la conciencia de su huésped biológico y transferirla a un recipiente alternativo.
Adoraba los sábados en que la mañana era para ella. Con el sabor del café todavía reciente saludaba a su imagen en el espejo como objetivo: elegir ropa —la que quería para salir esa misma noche, la de la visita de los domingos, algo formal para la reunión del lunes—. Seleccionaba estrategias de seducción, miradas de complicidad e inocentes gestos de apariencia improvisada para repartir en su día a día a lo largo de la semana.
En esta ocasión había preparado un vestido largo como la noche, suave como el mar en calma. Giró sobre sí misma y se observó. Su reflejo le devolvió una sonrisa de Mona Lisa y ella dio un respingo; no creía haber sonreído. No le dio importancia, se calzó esos imponentes tacones perlados con los que tenía previsto combinar el vestido y frunció el ceño.
Algo no estaba bien: ahora se daba cuenta. Los reflejos eran ligeramente distintos, las tonalidades se diferenciaban; incluso intuía que los gestos que hacía estaban descompasados. Por primera vez en muchos años sintió la necesidad de tapar su reflejo.
Un recuerdo olvidado quiso aparecer en su cabeza, demasiado vago para reconstruir la escena. Aunque su madre le decía que su amigo invisible vivía tras el espejo, recordó que por las noches tapaba la imagen para poder dormir tranquila.
—No te asustes, sabes que ya me conoces —dijo de repente la imagen del espejo.
—¿Quién eres? —preguntó ella, con el temor evidente en la cara. En cambio, en el espejo la imagen parecía tranquila; sonreía discretamente.
—Somos la misma persona, pero en otro sitio. No podemos hacernos daño; en verdad sería algo estúpido, ¿no? Lo que te pase a ti me pasará de alguna forma a mí. Y tú lo sabes: estoy muy a gusto conmigo misma para desearte el mal.
—¿Tú me visitabas de pequeña? —musitó ella.
—Nuestras almas están conectadas; no todo el mundo puede, pero algo nos ha elegido para poder interactuar.
—¿Dónde estás? ¿Qué quieres de mí?
—Conoces la teoría de dimensiones paralelas, ¿verdad?
—Algo he oído.
—Pues, cariño, es cierto. Yo vivo en una realidad distinta a la tuya.
—Vale, pero ¿cómo es que podemos comunicarnos? ¿Qué quieres de mí?
—¿A qué te dedicas? ¿En qué trabajas?
—Dirijo un grupo de trabajo en una empresa relacionada con tecnología de consumo.
—Bien, pues yo hago lo mismo, salvo que mi comunidad transforma hallazgos científicos en bienes comunes. Nuestra realidad es ligeramente distinta; la mía es tecnológicamente más avanzada: comprendemos conceptos que ustedes no manejan.
—¿Y en qué te beneficia comunicarte conmigo?
—Vamos al grano, ¿no? —sonrió la otra—. Yo te enseño y tú me enseñas. Tengo tecnología que puedo compartir: esquemas, fórmulas… imagínate avances patentados por ti.
—¿Qué ganas tú con esto?
—Avanzar en la investigación. Quiero demostrar la interacción entre mundos paralelos.
—Pero eso es algo que ya estamos haciendo, ¿no?
—Sí, podemos ver otros planos; lo que yo quiero demostrar es que podemos interactuar. Entrar en otros mundos.
—¿Y es posible?
—Sí.
—¿Cómo?
—Con una transferencia de consciencia entre cuerpos.
—¿Y eso cómo se hace?
—Fácil: solo tienes que pulsar donde tengo ahora mismo mi dedo.
—¿Así?
La sensación fue como tocar una toma de corriente. Su cuerpo se tensó por completo; un dolor lacerante la hizo precipitarse al suelo. Alrededor de ella ya no había nada: oscuridad. Solo la ventana del espejo permanecía. Se asomó con gran esfuerzo y ahí estaba ella, sonriendo.
—¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? —tartamudeó.
—En el otro lado del espejo: eres simplemente eso, un reflejo.
—No —dijo ella, con voz apagada—. Yo soy quien está al otro lado.
El descanso del Onironauta 