Aquí no había tardes. No había noches. Solo un resplandor de sol eterno y una esfera azul flotando entre miles de estrellas.
Él se detenía a meditar unos instantes, en silencio, en su amanecer perpetuo, contemplando el firmamento.
Pero hoy algo cambió.
Una estrella fugaz se convirtió en un aparato. Cayó despacio desde el cielo oscuro y se posó cerca, como un insecto extraño.
Él siguió sentado en su mecedora, esperando el encuentro.
En Houston le habían hablado de la anomalía.
La misión oficial: estudiar el terreno lunar.
La real: averiguar qué demonios era aquella estructura que habían detectado. Una cúpula brillante del tamaño de un campo de fútbol.
Las imágenes satelitales no lograban revelar nada más.
Sospechaba encontrar algo extraordinario.
Pero jamás habría imaginado esto.
El astronauta se detuvo frente a la cúpula. Parecía cristal de copa fina, pero de cerca no era cristal en absoluto: era… nada. Aire sólido. Un borde sin borde.
Dentro, árboles frutales, cultivos: lechugas, tomates, algo parecido a berenjenas, arbustos desconocidos. Dos ovejas. Un perro. Y un burro con cuernos que masticaba con dignidad lunar.
Toda una granja protegida por un campo invisible.
En el porche de una casa de troncos, un hombre con barba anaranjada y sombrero de paja viejo lo miraba. Le hizo señas.
El astronauta dudó, pero entró. Caminó hasta la entrada.
Allí lo esperaba aquel imposible habitante de la Luna.
—Buenos días.
—Buenos… días —respondió el astronauta, la luz de su casco iluminándole el rostro.
—Lamento no poder ofrecerle nada; no esperaba visita. Pero por aquí hay oxígeno de sobra. No le cobraré el que use.
El mensaje estaba claro.
Se quitó el casco. Su rostro asiático, serio, casi temblando, quedó al descubierto.
—Usted dirá —continuó el habitante lunar.
—No sé por dónde empezar.
—Por el principio, hijo, por el principio.
—No esperaba encontrar a nadie viviendo aquí. ¿Qué hace en la Luna?
—Ah, pues soy granjero y vivo aquí.
—Ya… ya veo que tiene una granja. Lo que no entiendo es cómo puede… vivir aquí.
—Pues sin muchas comodidades, hijo. Pero es el mejor sitio que encontré.
—Le aseguro que abajo hay lugares mejores —dijo el astronauta señalando la Tierra.
—¿Eso? No, no. Esa es solo mi casa. La granja está allí —respondió él, señalando el mismo punto.
—¿Va todos los días a trabajar allí?
—Rara vez. Lo controlo desde aquí.
—No entiendo nada.
El granjero se rascó la barba, pensó un instante.—Me advirtieron que esto podía pasar.
—¿Quiénes?
—Los que me contrataron. No creerá que puedo costearme un planeta.
—¿Y qué le dijeron que hiciera si aparecíamos?
—Que empezara el proceso de recolección de la cosecha.
Oklou – unearth me
Y tú… ¿qué harías si lo extraordinario te recibiera con un “buenos días”?
El descanso del Onironauta 